G331线丹东至阿勒泰公路全长9333公里，是我国三条边境公路之一，也是国内第二长国道。G331线甘肃段东起甘蒙交界大红山、西抵甘新交界霍勒扎德盖北侧，全线长123.38公里，深深嵌入肃北县马鬃山镇戈壁腹地，距离中蒙边境线最近处仅38公里。

作为甘肃唯一的边境国道，它既是疆煤外运、物资流转的能源大动脉，更是守边固防、联通内外的战略通道。酒泉公路事业发展中心马鬃山公路段红石山养护工区的24名养路工人扎根于此，默默守护着这条交通要道。“红石山养护工区是距离边境最近的养护工区，这里没有城市的烟火喧嚣，只有呼啸的风沙和川流不息的货运大车。”马鬃山公路段副段长姜帆说。

马鬃山戈壁夏季烈日炙烤，冬季气温骤降至零下几十摄氏度。比繁重养护任务更难熬的是戈壁腹地艰苦的条件。工区没有自来水，生活用水要从70公里外的马鬃山镇拉运；手机信号不稳定，想打电话，要爬到工区附近最高的山坡上寻找信号；粮油蔬果要从280公里之外的玉门市采购。每到寒冬，能吃上一口新鲜绿叶菜是件奢侈的事。

24名养路职工驻守在这里，他们平均年龄不到26岁。

2024年6月，刚走出大学校园的夏凯来到马鬃山公路段工作。G331线甘新段通车后，他奔赴红石山养护工区，和23名同事一同驻守这条边境国道。“第一次来红石山养护工区，我很惊讶，怎么还有这么荒凉的地方？出疆的车实在太多了，我心里有些怯。”回想初到工区的场景，夏凯至今难忘。

“后来，你为什么选择坚持下来？”记者问。

夏凯讲起了难忘的故事。有一次大雪封路，通信大面积中断。除雪返程途中，养护人员遇见一辆抛锚的大货车。货车司机受到养护人员帮助的那一刻，眼中燃起的希望让他久久难忘。还有无数次处置完路面险情后，过往货车纷纷鸣笛致谢。一声声短促厚重的鸣笛成为无人区最温暖的回响，也让他明白了坚守下去的意义。

历经一年多戈壁风沙的磨砺，如今的夏凯已经扛起工区机械维修保养、设备驾驶的重任。“G331线是甘肃的边境国道，保障每一台车辆平安通行是我们护路人独有的戍边方式。”朴素的话语道出一代青年公路人的赤诚与担当。

在这支年轻的养护队伍里，既有初出校园的青年，也有扎根戈壁20余载的老养路工。

2001年参加工作的郭跃兵，扎根马鬃山公路段已有25年。2025年4月，G331线还未正式通车，他便提前进驻红石山工区，是养护队伍里经验丰富的“多面手”。

在外人眼里，养路护路不过是清扫路面、清理路面抛洒物、修补路面坑槽、维护交通安全设施。只有身处一线的护路人明白，这个岗位肩负着沉甸甸的责任。G331线甘新段通车后，滚滚车流昼夜不息，满载煤炭等各类物资的车辆往返于甘肃、新疆两地。这条紧贴边境一线的公路是否畅通，直接关乎边境的通行安全。养护工作琐碎而繁重，要做的事很多——疏通边沟内淤积的黄沙，保障道路排水顺畅；逐座巡检桥梁涵洞；每逢风雪寒冬，还要通宵鏖战开展破冰除雪作业。

“路面上一块脱落的轮胎皮、一枚散落的铁块和螺丝钉，都有可能酿成重大安全事故。”郭跃兵指着远处的车流说，“车流量越大，责任越重。”

郭跃兵的心愿和夏凯一样，想有一条顺畅的路、一条安全的路，让每个人安全出行、平安回家。