夏日，巴丹吉林沙漠边缘，午后的阳光穿过金塔县潮湖林场茂密的枝叶，洒下一地斑驳清凉。抬眼远望，黄沙线依稀可见，但眼前这片葱茏绿意，已将风沙稳稳挡在身后。

60多年前，这里还是一片“天上不飞鸟，地上不长草，地无百步平，风吹石头跑”的光景。1958年，为扭转沙害困局，金塔县成立潮湖林场，同步成立党支部。首任党支部书记、场长乔世杰带领3名干部、2名技术员、23名工人，一头扎进连路都没有的戈壁荒滩，开启了长达半个多世纪的播绿征程。

吃在沙窝，住在沙窝，风起满嘴沙，水要省着喝。条件极其艰苦，却无一人退缩。只因支部党员们从一开始便立下一条“铁”规矩——最苦的活党员先干。

这一干便是68年。9任场长，一任接着一任干；30多对夫妻，把家安在林场，在沙丘上种树，在风沙中守望。

老党员闫廷诗从普通工人成长为技术骨干，没离开过苗圃；扎根林场40余年的张宗林，手把手教年轻人育苗、压沙，将信念与经验代代相传。

问他们图啥？回答很朴素：“树长起来了，风沙就小了。”

建场之初，外地购的树苗栽下去，10棵难活3棵。党员们不服输，支部成立技术攻关小组，带头搞试验、啃硬骨头。失败一次，重来一次；再败，再战。

历经反复试错，林场最终成功培育出适宜本地生长的胡杨苗、梭梭苗，创新大坑深栽、非灌溉造林等技术，摸索出胡杨育苗、梭梭造林、草方格压沙一整套成熟方法，并引入阻沙网、PLA沙袋等新技术。苗木成活率从最初的不足30%提升至95%以上，8万多亩生态林带，在一镐一锹间深深扎根。

60多年来，林场累计治沙造林3.8万公顷，35%的移动沙丘得到有效固定，沙化面积、程度连续20余年实现“双缩减”。防火、防虫、巡护一整套体系建得严严实实。

绿色扎根后，林场党支部开始琢磨如何让林子“生金”。依托8万多亩生态林，潮湖林场成功创建4A级旅游景区，5年累计接待游客300多万人次，门票收入突破亿元。周边村民开起了农家乐、家庭宾馆，做沙画、卖胡杨工艺品，不少农户一年能多挣两三万元。

林场党支部还带领大家办合作社、种早酥梨。外出打工的年轻人也陆续返乡，搭上了绿色发展的快车。

树高了，风沙小了，日子火了，但林场党支部的责任并未减轻半分。这些年，林场又扛起为“三北”工程供苗、育种的新任务，建起了2处省级保障性苗圃和1处乡土树种采种基地，每年出圃苗木超过100万株，耐旱耐盐碱的乡土树种在这里批量繁育，不仅满足了本地造林需求，还远销周边省份。

60多年来，潮湖林场党支部党员队伍从最初的5人发展至37人，治沙队伍从23人扩充到上千人。人员在变，队伍在变，但那份扎根戈壁、矢志播绿的初心从未改变。

一代接一代，党员冲在前。从风沙肆虐到林海葱茏，从荒滩戈壁到金山银山，这片绿色屏障见证着一代又一代治沙人锲而不舍的坚守，也为子孙后代留住了天更蓝、山更绿、水更清的美丽家园。