胡杨从不辜负秋天。

9月刚过，还不等西北大地褪去青绿，酒泉的胡杨便纷纷换上“金装”，碧云天、黄叶地的连波秋色在酒泉大地铺展。

资料显示，早在唐宋时期胡杨就在酒泉出现，分布在疏勒河沿岸及玉门、瓜州、敦煌一带。在日复一日的风沙侵袭下，包括胡杨在内的许多树木和农田被流沙吞噬，绿地湖泊化为沙漠戈壁。

植树造林是最普惠的民生工程，受益的是人，依靠的也是人。自古以来，人类与风沙的抗争从未间断，一代代酒泉儿女接续植绿固沙，用汗水和智慧，在戈壁上深深刻下绿色发展印记。

秋末冬初，记者循着这印记，沿着习近平生态文明思想和习近平总书记视察甘肃重要讲话重要指示精神指明的方向，开始了一场追“绿”之行。

从试种到大力推广

“春天沙尘暴很多，一场大风刮完，街上随处可见成堆的沙子。上班后，大家拿起工具就上街清扫。”金塔县潮湖林场退休职工王端政向记者描述上世纪五六十年代最常见的一幕。

为摆脱“吃土”的日常，人们决定“吃苦”。1958年，金塔县成立国营潮湖林场，开始和风沙“夺地盘”。

如今，深秋的金塔沙漠胡杨林景区风景如画，慕名前来的全国各地游客络绎不绝。而40多年前，这里是一望无际的沙漠，距金塔县城直线距离8公里。

“当时这地方没有别的植物，只能看见极少量的野生红柳。1983年11月，我们选了胡杨、白杨、沙枣、柳树，还有榆树的树苗，进行试种。春天栽树的时候特别忙，天黑了才回家，甚至有时住在沙漠里守着树苗。没房子睡觉，就挖地窝子。”王端政说，第二年春天，种下的各类树苗里，胡杨最早发芽展叶，试种成功，大家十分高兴。

40年来，400多万棵胡杨被种下，抑制了白水泉沙系的蔓延，守护了金塔县的人民和农田。

更多的胡杨、新疆杨、梭梭、红柳、沙枣、银杏等被种在其他县市区，曾出现在这片土地草木森罗的景象，正被一块块“拼”回来。

肃州区林业技术服务中心副主任王东兴是“国土绿化拼图”大军中的一员，专业种树28年。“胡杨是西北干旱、极干旱地区唯一能天然成林的乔木树种。近年来，我们大力推广种植胡杨。”王东兴说，2022年酒泉市及肃州区义务植树基地酒泉高铁高速绿化工程，栽植了1.4万棵胡杨。

定将荒漠变绿洲

“多年来的付出换来这片林子茁壮成长是值得的。”金塔县自然资源局环城防护林负责人丁爱军说。

“我最大的愿望就是把金塔县的沙漠戈壁变成绿水青山。”金塔县自然资源局国土空间生态修复股股长雷建生说。

对于林草人而言，把戈壁变绿并非一句口号。要实现它，需花大气力。多年来，酒泉林草人一点点摸索，总结出大坑、大苗、滴灌、乔灌结合等技术规范，啃下了“硬骨头”。

缺有营养的种植土。怎么办？“在戈壁滩上，需要客土回填，才能把树种活。”王东兴说。

大西北干旱缺水。怎么办？“内蒙古、新疆搞深栽造林，我们受到启发。深栽造林也叫非灌溉造林，把树栽进去以后不用浇水。我们当时就搞这个试验，坑子挖到一米五左右，把水挖出来，把树苗子放进去，这棵树苗的根系就到水里了。”王端政说。

地下水不足的地方，乔木造林全部采用节水的滴灌。2016年，金塔县开始大规模使用滴灌。与大水漫灌方式相比，滴灌不受地形限制，用水量好控制，浇哪一片，就把哪一片的阀门打开。

“我们浇水时对每棵树都要进行滴灌检查，防止缺水。”金塔县城西防护林的护林员李海林说。

今年，为保持土壤湿润，雷建生和同事向果农“偷师”，把覆盖果树的无纺布用在生态林树穴，在延长了土壤湿润时间的同时，还收获了意外惊喜——树穴几乎不长杂草了。

“随着树木逐年长大，病虫害越来越严重，近两年我们尝试用无人植保机进行防治，环城防护林的胡杨木虱大幅减少。”丁爱军说，“去年，我们只防治了一次，今年防治了3次。农药采购到货就在全县召集无人植保机飞手，划定区域、商定价格全面进行‘飞防’。另外，平台可以监管每亩地的用药量、飞行速度和间距。”

他们与树共成长

有诗云：行人不见树少时，树见行人几番老。对于林草人来说，能亲眼见证无数幼苗从小长到枝叶繁茂，必然倾注感情。那如盖树冠下的枝叶颤动，那绵长根系的蜿蜒生长，始终牵动着他们的心。

“栽这两棵树时，我才28岁，现在已经70岁了。42年来，我陪着树，树也陪着我。现在看到胡杨林游客这么多，我非常高兴。”王端政说。

王端政在最近编著的《潮湖林场记事》一书中感叹道，绿色之梦实现了，感觉过去几十年自己没有白干。

在酒泉，还有很多人在追逐绿色之梦。近年来，酒泉市深入践行习近平生态文明思想，大力推进山水林田湖草沙一体化保护和系统治理，同步加快祁连山国家公园建设，科学推进大规模国土绿化。2022年以来，累计完成营造林69.05万亩，不断增厚“绿色家底”。

种树虽小，关系着中华民族永续发展的根本大计，马虎不得。为确保幼苗健康成长，植树完成后将进入长达3年的育幼期。10月22日，酒嘉第二快速通道北侧绿化工程养护员冯国华和同事正进行入冬前的最后一次浇水作业。

“近期，我们的养护工作就是保温、除草、打药及清园，次年3月再进行正常养护。”冯国华说。

即便一棵普通的树，历经光阴流转、情感沉淀，也会成为不一样的存在。

“从小树苗开始修剪，4月上旬防虫，浇水要一个坑一个坑看浇满了没有。为守护这些树，我们付出了很多心血。”瓜州县城北管护站站长王彦龙说，“2012年建站那年，我成了一名护林员，种下的树现在最大的已经12岁了。”

“我是林业专业技术员出身，这辈子就想把林草工作这一件事干好。”雷建生说。

胡杨从不辜负秋天，林草人从不辜负春天，因为那是种树最好的时节。他们深耕荒漠，顾视往昔，走向未来。

他们的故事，远远不止种树。